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Wordé&Image Site Works

Martha Fleming, with Lyne Lapointe and Lesley Johnstone. Studiolo: The Collaborative Work of Martha
Fleming & Lyne Lapointe. Montréal: Artextes Editions and the Art Gallery of Windsor, 1997. 204 pp. ISBN
29802870 5 9. $29.95.

This lavishly illustrated (b/w and colour) and beautifully produced book traces the creative process that
over a period of fifteen years led to large scale site works for abandoned buildings in Montréal and New
York, which Martha Fleming and Lyne Lapointe filled with panoramic paintings, installations, period
music and nineteenth century special effects equipment. The first part (133 pages) is a “docufiction”
which describes the projects and the ideas behind them. The second part of the book is the edited
version of a series of conversations about their art which the artists and Monique Jean and Lesley
Johnstone conducted in 1991 and 1992. A “biobibliography” for the period 1981-1996 concludes the
book.

The main focus is on an eight-year period of close collaboration. Between 1982 and 1987 three projects
were created in Montréal, in an abandoend firehall, an abandoned post-office, and an abandoned
vaudeville theatre. In 1989 and 1990 two further site projects were executed in New York, at the New
Museum of Contemporary Art and in the Battery Maritime Building. Later projects were realised in
Madrid (at the 1992 Biennale), in Londen, Bath, and Sao Paulo.

It is fitting that the book opens with a visit to the optician, as much of the book is to do with the visual -
with seeing, perspective, mirrors, Claude glasses, the camera obscura and anamorphosis. “Look again,
look closely,” Martha Fleming urges, and that is precisely what the book invites one to do. Both as
artist’s book and as wordimage text Studiolo is a fascinating, at times deeply moving work.
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The address of Artexte is: 460 Sainte Catherine O., suite 508, Montréal (Québec) H3B 1A7, Canada; fax
514 874 0316.

(Peter de Voogd)
A propos de

Pascale Casanova, Beckett I’abstracteur. Anatomie d’une révolution littéraire, Paris, éd. du Seuil, 1997, 171 p.,
95 FF.

L'ouvrage de Pascale Casanova sur Samuel Beckett n’est pas seulement un livre sur une des révolutions
littéraires les plus importantes du XXe siecle; il est avant tout lui-méme une véritable révolution. En
effet, a la différence des milliers d’études consacrées a I’écrivain franco-irlandais, Beckett I’abstracteur se
débarrasse — et nous libere en méme temps — de la gangue psychologique et philosophique, existentielle
et religieuse, spirituelle et spiritualiste, qui empéche de lire le travail de Beckett pour ce qu’il est
vraiment: la tentative de créer en littérature I'équivalent de I’abstraction dans les arts plastiques.

De ce point de vue, le volume de Pascale Casanova devrait fasciner quiconque s’interroge sur les
rapports entre mots et images. La performance de I'auteur résulte d’ailleurs en grande partie de sa vision
tres claire de ce que peut étre le transfert d’une démarche artistique, en I’occurrence 1’abstraction, d’un
domaine sémiotique a I’autre. Certes, I'intérét pour I’art abstrait n’est pas nouveau en littérature, et tant
les écrivains que les critiques ont souvent déploré le retard historique qui sépare les arts plastiques,
largement ouverts aux défis de I’abstraction des les premiéres années de ce siecle, et les pratiques de
I’avant-garde littéraire, souvent frileuse a I'égard de cette mutation. Lorsque la littérature s’est colletée
directement au probleme du non-représentatif, elle I’a fait de maniere naive d’abord, comme s'il suffisait
de casser toute possibilité de signification; de maniere erronée ensuite, dans I'ignorance des lois
spécifiques du langage humain. On sait du reste que les courants jugés proprement abstraits, comme le
lettrisme, ne comptent guere dans I'histoire littéraire.

L’analyse de Pascale Casanova fait tres bien ressortir a quel point le travail beckettien sur le lexique, la
syntaxe et la narration, respecte profondément cette spécificité du langage, qui est a la fois d"unir
indissolublement une forme et un sens, puis de s’étaler irréductiblement dans le temps. Dans le langage,
point de signifiant sans signifié, ni de signe sans chaine verbale. Cependant, ce respect fondamental des
proprié tés du langage ne signifie pas du tout que Beckett s’y résigne. Il les prend en revanche comme le
point de départ ou, mieux encore, comme la cible de son travail de sape, que Pascale Casanova définit
trés justement comme un “allegement” poussé au bout. A I'aide d’une structure formelle de base et de la
combinatoire qui s’en déduit, Beckett s’efforce de vider les mots de tout sens, d’affaiblir I'armature
syntaxique de la phrase et d’effacer peu a peu les outils fondamentaux du récit (le temps, 1'espace, le
personnage, l'intrigue), qui sont aussi les outils de toute croyance a la valeur (réaliste ou esthétique) de
la langue, sans pour autant renoncer au langage méme.

L'hypothese fondamentale de Pascale Casanova, qui renverse catégoriquement le credo de 95% des
études beckettiennes, est d’autant plus crédible qu’elle arrive a fusionner intelligemment des approches
critiques fort différentes, comme par exemple la microlecture stylistique (surtout pour Worstward Ho /
Cap au pire), I'histoire littéraire (avec notamment une revalorisation de 1”irlandéité” de Beckett,
antifolklorique, antinationaliste et anti-anglais comme Joyce, mais remplacant le plurilinguisme débridé
de ce dernier par la mise en question de toute signification) et le commentaire esthétique. Une place tres
importante est occupée ici par 1'essai de Beckett sur Bram Van Velde, ou Pascale Casanova repere le
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grand tournant, le grand moteur et le grand modéle du travail de I’écrivain: a I'instar de Van Velde,
Beckett a pu avancer dans son art en disant ce qui empéche d’avancer, a écrire “mieux” (c’est-a-dire
“plus mal”) en disant ce qui empéche d’écrire.

Ce programme n’est pas sans rappeler celui d'un Maurice Blanchot, a qui Pascale Casanova reproche
pourtant d’avoir jeté une lourde hypotheque sur la lecture de Beckett. Le succes de la perspective
philosophique inspirée de Blanchot serait en effet responsable du malentendu persistant autour de
I'oeuvre de Beckett et I’auteur ne cesse de dénoncer les ravages causés par ce point de vue non-littéraire
et non-artistique en des termes d’une virulence peu commune. Toute la question est pourtant de savoir si
cette critique est justifiée. Peut-on dire que Blanchot d’abord et les blanchotiens ensuite ont figé I'oeuvre
de Beckett au moyen de stéréotypes existentialistes dont cette écriture n’a que faire? Force est en tout cas
de constater qu’il est parfaitement possible d’appliquer au travail de Blanchot ce que Casanova
développe pour le style de Beckett: par moments I'écriture fragmentaire et paradoxale du Blanchot des
années 40 ressemble a s’y méprendre a ce que vont tenter de mettre en place, quelques années plus tard,
les premiers grands textes de Beckett, de sorte qu’il ne serait pas absurde de croire que I'exploration de
I’abstraction, loin d’étre combattue par Blanchot, lui doit en fait beaucoup.

Qu’on accepte ou non cette proximité — qui n’est pas une filiation, bien entendu — il faut admettre tout de
méme que Casanova exagere en attribuant au seul Beckett I'invention de I’art littéraire abstrait. Sans étre
de tous les temps, 'opposition au régime de la représentation est sans doute un phénomene plus
répandu que ne le suggere Casanova. Certaines poésies de Stéphane Mallarmé, par exemple, constituent
des écueils non moins grands a la représentation que Cap au pire, mais elles le font “par le haut” plut 6t
que “par le bas” (pour reprendre une distinction chere a Jean Ricardou). De la méme facon, les
ramifications infinies d"un Raymond Roussel dans sesNouvelles impressions d’Afrigue ou les productions
inclassables de certains tenants de 1'art brut, n’ont pas attendu Beckett pour proposer des oeuvres
“irreprésentables”.

Le livre de Pascale Casanova relancera utilement ce genre de débats. Non seulement les questions
soulevées par I’auteur ne pourront plus étre ignorées par les recherches théoriques dans le domaine des
relations entre peinture et écriture, mais l'apport de Beckett I’abstracteur permettra sans doute aussi de
revenir sur des problemes résolus un peu trop hativement (quid des liens entre Nouveau Roman et
cubisme, par exemple, ou entre cinéma et roman américain, pour ne mentionner que ces deux cas fort
célebres?).

(Jan Baetens)
L'écrit nécessaire: Régis Durand sur la photographie contemporaine
Régis Durand: La part de I’'ombre, Paris, éd. de la Différence, 242 p., 95 FF

Plus s’accroit dans nos sociétés la part de 'image, plus le besoin de réflexion, de recul, bref

de théorie (dans la meilleure des hypotheses), se fait urgent. Pour échapper a la sidération qui émane du
visuel, pour maitriser davantage 1’agression des scintillements éphémeres de l'intermédia, pour jeter les
bases d'un dialogue démocratique et d’un travail de relance a partir des signes dont la pléthore attaque

et use notre capacité de jugement, le détour par I’écrit et les ruses de la lenteur s’avere chaque jour plus

indispensable.

Le cas de la critique photographique en offre une belle illustration.
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La situation de la photographie est en effet particuliere. Elle a cessé d’étre cet art moyen dont parlait
naguere encore Bourdieu, pour étre reconnue désormais comme expression artistique a part entiére. En
méme temps, toutefois, la photographie continue a échapper aux dérapages les plus flagrants du marché
de I’art: malgré I'envolée du prix de certains auteurs, la production photographique n’est pas devenue
un véritable objet de spéculation. Et méme s’il n’est pas possible de sous-estimer I'impact du savoir-faire
formel, la photographie admet aussi une grande ingénuité, une innocence certaine, pour ne pas dire une
saine indifférence aux préoccupations techniques: la photographie est un type de discours reste ouvert a
quiconque veut bien s’en saisir. Enfin, et ce point est évidemment capital, la photographie est,
paradoxalement, un art que 1’on connafit surtout par oui-dire: la plupart des photos ne sont connues qu’a
travers les descriptions ou les évocations qui en sont données (théoriquement multipliable a I'infini, la
photographie se reproduit en fait curieusement peu).

De cette constellation, il résulte entre autres que le corpus n’est pas rigidement structuré. En
photographie on a moins affaire a une succession de courants et de styles, qu’on est confronté a un petit
nombre de problemes qui reviennent inévitablement et qui exigent des réponses fortes, mais finalement
peu variées (les discussions récurrentes sur le trucage le montrent a merveille). Et il va sans dire que la
tache du critique s’en ressent considérablement. D’un c6té, son role est plus modeste, puisque la
photographie évolue largement en marge des jugements tout faits (ce n’est d’ailleurs pas le critique, mais
I'institution muséale qui fait ou défait aujourd’hui les réputations). De I'autre, sa fonction est aussi tout a
fait indispensable, puisque les classifications existantes n’ont rien d’absolu, de sorte que le critique n’a
jamais le loisir de se cacher derriere les opinions d’autrui.

L'intérét des lectures de Régis Durand rassemblées dans La part de I'ombre, un recueil qui “applique” les
vues théoriques d’un volume antérieur (Le regard pensif, éd. de la Différence, 1988), ne vient pas
seulement du soin accordé a I’écriture. Il ne se limite pas non plus a la qualité des choix, quand bien
méme force est de reconnaitre que la sélection de 1’auteur constitue un superbe échantillon de la
photographie contemporaine. L'essentiel tient, par contre, a I'effort d’écrire des critiques théoriques, c’est-
a-dire de profiter de chaque compte rendu d’exposition ou de chaque préface de catalogue pour prendre
position par rapport a des questions tout a fait générales, qui touchent au langage de la photographie
autant qu’aux réalisations des auteurs analysés, quels que soient du reste les mérites de la plupart des
commentaires de détail (il convient de louer particulierement les chapitres sur G. Basilico, L. Cohen et L.
Baltz). La présence d’un index, toutefois, efit sérieusement augmenté la valeur d’usage du livre.

Les plus intéressantes de ces réflexions concernent sans aucun doute la dimension temporelle de la
photographie, d’abord au niveau de chaque image vue isolément (et on retrouve la non seulement
Roland Barthes, mais surtout Gilles Deleuze), ensuite a hauteur du discours photographique lui-méme d
ont Régis Durand construit intelligemment et I'actualité (la photographie est pour lui une langue en
évolution, qui n’a pas perdu son potentiel de dérangement et de distance critique) et I'impact politique (la
minutie et la finesse de bien des analyses formelles ne perdent en effet jamais de vue "horizon social
parfois tres prégnant des diverses interventions, par exemple lorsqu’il s’agit decommandes, qu’elles
soient privées ou publiques, ou que la photographie se pose la question des lieux et modes de

son exposition).

Sur ce dernier point, les arguments de Durand convainquent souvent. La part de I’'ombre réussit a mettre
un frein a notre consommation d’images, pour faire un retour critique sur les fonctions de certaines
photos (celles d'un J. Gerz, par exemple) rétives a toute facile assimilation culturelle. Ce n’est pas la
moindre raison pour laquelle il faut souhaiter que la photographie soit considérée enfin comme un enjeu
tout a fait priorita ire.

(Jan Baetens)
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Michel Serviere. Le Sujet de ’art. Préface de Jacques Derrida, L'Harmattan, Paris-Montréal, 1997.

Certains d’entre nous se rappellent encore sans doute Michel Serviere (1941-1991), qui a activement
participé a notre colloque de 1990 a Zurich et qu'une mort brutale nous a enlevé un an apres. Chercheur
attaché au College International de Philosophie, il était passionnément fasciné part les rapports entre la
peinture et la réflexion qui la commente, réflexion engagée, personnelle, corporelle presque.
Contrairement aux adeptes de Valéry ou aux structuralistes qui pronent I'idéal d’un art sans nom
d’auteur, Michel Serviere est convaincu que 1’art moderne — et cela commence avec Giotto pour aboutir
(?) a Duchamp - est inconcevable sans ses origines subjectives, sans la signature individuelle qui le
renvoie a son sujet. L’art est une de nos luttes pour le sens, et un jeu qui révele le sens. Il faut savoir gré
aux éditeurs d’avoir recueilli les textes et les notes de ce philosophe dont le vaste savoir et les
rapprochements vertigineux — Nietzsche, Char, Grandville, Cy Twombly, Schopenhauer, il faudrait
continuer — exigent une lecture lente et attentive qui vaut la peine et qui récompense leur lecteur. Il faut
se laisser guider par Michel Serviére, il faut entrer dans les labyrinthes de sa pensée; I’on sera émerveillé
ensuite, on sera proche de I'art d’aujourd’hui et de I’art tout court. Grace a son Sujet.

(Aron Kibédi Varga)
“Christ, I Wish I Could Paint” — Hemingway and the Visual Arts

Thomas Hermann. “Quite a Little About Painters”: Art and Artists in Hemingway’s Life and Work.
Tiibingen and Basel: Francke Verlag, 1997. 240 p.

“Christ, I wish I could paint,” Hemingway exclaims in a letter to Bernard Berenson, thus pointedly
expressing his overriding desire to be able, with his words, to create scenes that had the vividness and
the immediacy of a painting. In the light of this statement, Hemingway’s life-long interest in painters
and their work seems only natural.

But although there is no lack of articles on the role of painters in Hemingway’s life, there are hardly any
booklength studies of the topic. Actually, there are only two at the present time: Emily Stipes Watts’
1971 Ernest Hemingway and the Arts (long out of print) and Hermann’s recently published “Quite a Little
About Painters”. While Watts’ richly illustrated study still remains a major point of reference, “Quite a
Little About Painters” has many interesting new insights to offer.

Most important of all, Hermann is the first to attempt a systematic longitudinal view of the function of
painting in Hemingway’s work. He does so by examining — through a chronological, quasi-biographical
approach — the changing nature of Hemingway’s attitudes towards the many painters he either knew
personally or whose paintings he collected. Apart from offering a concise and complete overview,
Hermann sheds light on the writer’s hitherto neglected relationships with two early, close painter-
friends, Waldo Peirce and Henry Strater. In conclusion, he draws attention to a curious change of
paradigm in Hemingway’s attitude towards the arts: on the one hand, he withdrew more and more from
personal contact with the painters, whose company he had sought so eagerly in his early years and
whose work he had actively supported; he also stopped buying expensive pictures for his private
collection. On the other hand, however, artists began to play an increasingly important role in his fiction,
particularly in the unfinished Garden of Eden. Hermann shows that the pervasive notions of
metamorphosis in this text make it a key element in any discussion of Hemingway’s artistic self-
conception.
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Hermann clearly recognizes that the sexual and transsexual games are, of course, not an end in
themselves, but only the extreme form of an attempt at linking art and life. By trying to be like the Rodin
statue, the lovers ultimately try to transmute into art, thus becoming a cipher for Hemingway’s
increasing tendency towards self-reflection, as well for as his intense concern with the relationship
between himself as an artist and his status as a human being. Hermann’s comments on The Garden of
Eden offer fascinating insights into a text that is clearly an excellent stepping stone to a better
understanding both of Hemingway’s view of himself as a writer and of his texts. Against the
background of The Garden of Eden, the discussion of cardinal issues such as the role of perfection (i.e., the
protagonists” inability to attain it), or the nature of the relationship between men and women, is given
stimulating new input. This is where “Quite a Little About Painters” really shines and one only wishes he
had expanded on the subject more than he did. Most sorely missed is, without doubt, a discussion of the
patent Pygmalionism permeating the protagonists’ burning desire for transfiguration.

The last section of “Quite a Little About Painters” explores the formal and thematic analogies between
Hemingway’s writing and the paintings of various artists, notably Cézanne, the Cubists, Goya, and
Winslow Homer. This is another rich mine for the word and image researcher. The careful evaluation of
the manifold correlations between Cézanne and Hemingway — particularly their holistic notions and the
seminal function of context — yields an authoritative view of the nature of the kinship between the two
artists. [1] This brings me to the only minor point of contention: the illustrations. Not only are they very
few in number, but their selection, with its heavy emphasis on Goya, appears quite arbitrary, even
though the importance of the Disasters of War and the Tauromaquia etchings is obvious.

“Quite a Little About Painters”: Art and Artists in Hemingway’s Life and Work offers a compact,
comprehensive survey of the topic and suggests numerous interesting avenues to be pursued in the
context of verbo-visual interaction. Together with the clear structure of its contents, this makes it a good
starting-point for any research in the field.

[1] For the importance of context in modernist writing, cf. Max Nanny, “Modernism: The Manipulation
of Context,” in:Reading Contexts, ed. Neil Forsyth, SPELL (Swiss Papers in English Language and Literature)
4, Tiibingen: Gunter Narr, 1988 (65-81), on which Hermann bases part of his argument.

(Martin Heusser)
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https://iawis.org/interactions-the-bulletin-of-i-a-w-i-s-no-19-november-1997/ 6/6


https://wordpress.com/?ref=footer_blog

